早安猴猴鄰居，祝我們都有美好的一天——專訪台灣獼猴共存推廣協會創辦人林美吟

林美吟不算是個賴床經驗豐富的兒童。到了週末，她還是得 6 點半起床，被爸爸拉去爬山。

像這樣的「家庭日」當然不允許請假缺席；而且她是獨生女，想和兄弟姐妹一起賴皮偷懶也沒辦法。至於爬山家庭日的由來，是爸爸林金福得了糖尿病，需要運動，最後乾脆每週末也把家人一起帶上山。

家人都知道爸爸真正愛的不是山，是山裡的台灣獼猴。起初是恆春的社頂自然公園，接著來到高雄壽山國家自然公園，由於後者相對離家近，且這裡的猴群比較不怕人，後來，每逢週末他們就選擇爬壽山。

當時林美吟才 9 歲，可以看猴子是她爬山的最大動力。《高雄市野生動物保育自治條例》¹（註）尚未頒布的年代，沒有明確的法令禁止人們接觸野生動物，因此林美吟不只是看猴子，還會跟猴子玩——所謂「玩」是真的和猴子打鬧、理毛、追逐，把自己也當猴子的那種玩，這讓林美吟的手臂上佈滿各種新舊傷痕。

但她不介意。雖然爬山很累，早起很痛苦，但能和猴子玩，林美吟就覺得很開心。

林金福則越陷越深，一頭栽進了台灣獼猴的研究裡，記錄起壽山猴群的習性與生態、為每一隻猴子取名字，甚至建立屬於壽山猴群的戶口名簿⋯⋯在學校裡教國文的他，還唸了生物科學系的碩博士班，與學者共同發表過若干研究。愛猴子，懂猴子，外人後來給林金福取了一個暱稱——「獼猴爸爸」。

林美吟後來也跟上了爸爸的腳步，研究所讀環境生態，博士班唸生物科學。當時考博士班，媽媽告訴林美吟：「你要想清楚喔。以後走出去，人家就會說你是林金福的女兒。」

人猴戰爭

媽媽的意思是，爸爸名氣高，踏上這條路後可能一輩子都擺脫不了他巨大的背影。但林美吟不覺得有什麼問題，她想，自己本來就希望做爸爸背後的人。

爸爸需要她的支持與協助。最迫切的，是他擔心壽山的人猴衝突越演越烈。壽山是最早被記錄、描述有台灣獼猴出沒的地方，也是獼猴在都市的最後一塊棲地。壽山起初為軍事管制區，於 1989 年開放遊客進入後，此處的猴群棲地便與人類活動範圍高度重疊。林美吟回想人猴衝突的開端：「從某一個時間點之後，猴子意識到塑膠袋裡面是有食物的，開始搶登山遊客的塑膠袋，人跟猴子之間的關係就變質了。」

漸漸地，壽山與柴山地區的猴子兇悍、會攻擊人的風聲傳了開來，成為地方媒體報導的焦點。但許多新聞都是誤傳。2009 年，電視新聞的標題寫「柴山獼猴橫行 搶食物害死人」，稱一名女子因為被獼猴搶食，頭部著地重創死亡。她和爸爸詢問當地醫院、消防局，發現那人其實並沒有死，只是輕微受傷。焦急的兩人要求各家媒體做出更正報導，卻只換來一行「獼猴害死人證實為誤傳」的跑馬燈。

或是 2014 年，facebook 上一隻擄走幼貓的雄猴引起關注。這隻雄猴先前已抱走過兩隻流浪幼貓，最後都因沒有進食而死亡。雄猴的行徑引起網友憤怒，認為狡詐兇殘的獼猴是故意在虐貓。但林美吟知道，雄猴本來就會出現模仿母猴照顧幼崽的行為，只是以前獼猴們抓的是松鼠，沒人介意，今天抓的是流浪貓，很多人就開始注意這件事了。

她與爸爸上山找猴子，三個多小時後，才趁雄猴不注意時搶走了幼貓。林美吟還記得雄猴驚慌的神色，拉著她的褲子，哀求著，希望眼前的人能將孩子還給牠。

後來人們開始殺獼猴。

2014 年起，每週都有獼猴中毒死亡的案件。因為當地里長都會定時發毒鼠藥給里民滅鼠，所以市政單位推斷，獼猴只是下山侵擾民宅時不慎誤食。但林美吟覺得奇怪，這種事怎麼可能持續發生？——直到兩年後的 8 月，整座山都飄散著屍臭味，一週內突然有 15 隻獼猴死亡，大家終於發現事情不對勁。

兩年間，已經死去 54 隻獼猴、92 隻失蹤。

許多他們認識的猴子都離開了。包括一隻叫頂頂的小猴。牠被發現躺在山腳邊，身體虛弱。猴群們拍打著牠，希望同伴醒過來。林金福抱著頂頂，打算餵牠喝水，但頂頂很快就斷氣在他懷裡。

那是林美吟第一次看見爸爸在那麼多人面前掉眼淚。

從那之後，林美吟越來越少為獼猴取名字。

和平大使

抱貓事件引起了廣大關注，許多人開始對獼猴的習性感到好奇。於是同年，林美吟成立了網路社團「台灣獼猴吱吱黨」，由她當「發言人」、爸爸擔任「黨主席」，進行獼猴知識的科普，並培訓壽山與柴山的導覽員，協助人們認識台灣獼猴，以消弭人猴之間的誤會。

從小和猴子一起長大，在林美吟心中，台灣獼猴明明是可以好好相處的，「但為什麼到一般人的心裡，就會覺得牠十惡不赦？所以我們才希望建立大家正確跟他們應對的方式。」

以最常見的「搶食」衝突來說，林美吟認為，沒有天生的壞猴子，是人類的行為改變了猴群習性。過去沒有法規禁令，人類長期習慣餵食野生獼猴，讓猴群將「人」與「食物」連結在一起，好像人類就是一輛走動的餵食器，衝突頻率自然會升高。因此林美吟長期教育大眾，除了不要餵食，到獼猴的棲地時，也應避免使用塑膠袋；如果不巧有獼猴對你產生興趣，只要避開眼神、自然離去就能化解衝突。

猴子教不懂，當然只能教人類。除了在壽山當導覽員，林美吟也經常至壽山腳下的鼓山國中、中山大學做講座宣導，破除一些人類的謠言與偏見——例如猴子會有威嚇動作，但幾乎不會攻擊人；猴子很乾淨，沒有跳蚤，「理毛」是一種社交行為；或者，過去台灣習慣說高舉尾巴的雄猴是「猴王」，但實際上台灣獼猴是母系社會，一隻雄猴要進入群體中，需要爭取母猴們的認同。於是林美吟改稱這些核心雄猴（Alpha Male）為「里長伯」，避免忽視台灣獼猴中的母系社會結構。

導覽中有小男生問她，猴子有沒有同性戀？林美吟說，動物之間的同性性行為很正常。那牠們不會生不出小孩嗎？她回答，沒關係，別的猴子會生，而且獼猴之間不會歧視性向不同、或身體有殘缺的個體。

雖然林美吟已經不太幫獼猴取名字了，但在壽山裡走動，她還是認得出每一隻常出沒的獼猴面孔，只要她長喊一聲「猴」，就會有猴子應聲而至。經過幾年的推廣實踐，林美吟已成為當今的人猴和平大使，近年只要發生人猴衝突新聞，許多記者第一時間都會聯繫她查證，或請她科普獼猴知識。

爸爸倒是常說，女兒做的事情「沒效（bô-hāu）」。

這或許是林金福對人類徹底的失望。「他們（爸爸與學者）做很多研究沒錯，但是一般民眾根本就不會去了解這些期刊論文，」林美吟說，「所以我才希望透過我的方式，讓更多民眾知道獼猴的實際狀況。」從讀博士班，到成立吱吱黨、稱自己是發言人，都是想將「獼猴爸爸」推到舞台前，但爸爸並不像林美吟這樣擅長應對媒體與大眾，更不用提偶爾還要製作迷因、貼合年輕人閱讀習慣的圖卡懶人包。

原本走在爸爸背後的她，加快腳步，漸漸和爸爸一起並肩同行了。2016 年（猴年）的某個夏日，她成了整座島嶼的新聞焦點——與長跑多年的男友在壽山舉辦了一場「獼猴婚禮」。身穿婚紗的她想，既然與台灣獼猴有關的新聞都是負面的，那是不是能盡一點力，為獼猴留下一些溫暖、正面的畫面？

婚禮後一個月，她舉辦的是告別式。

為獼猴辦的。之前一部分來參加婚禮的猴群，後來都因為毒殺事件去世了。告別式當天，60 名黨員手持白桔梗，要求警方儘早將犯人逮捕歸案。雖然兇手如今仍下落不明，但那天，林金福看見有那麼多人專程從各地前來聲援，才意識到，女兒在做的事似乎不是真的沒有效。

不是放下武器，是朋友

戰火仍在持續。2019 年，農委會（今農業部）宣布，台灣獼猴、白鼻心、山羌等八種保育類改為一般類野生動物。理由是棲地與族群狀況穩定，暫時無需以保育類的標準去保護。

林美吟早在前一年就耳聞了消息，開始籌組 NGO 組織「台灣獼猴共存推廣協會」，接著於保育類名錄修正的同年正式成立。起初，她與爸爸對政府粗估的「30 萬隻台灣獼猴族群數量」不以為然，認為就算是台灣幾個最常出現獼猴的區域，加起來不過就一、兩萬隻，與 30 萬相差過遠。

但林美吟後來不再執著數字，覺得人猴衝突與族群數量無關，只與人類的態度有關。「我們人，對於一個自己比較不喜歡的物種，就算只有一、兩百隻也會說很多。」

保育類的除名，間接讓部分台灣人以為獼猴可以飼養。林美吟還記得，該年 1 月農委會宣布消息之後，7 月就有人在販賣猴子，然而台灣獼猴並不適合一般民眾圈養，政府也極少在宣導野生動物不得私養的法規，「我們之前遇過台南的私養者，他說他很喜歡猴子，可是不知道不能養。養了之後，他也不給牠喝水，因為賣給他的人說猴子喝水會長大。」那隻猴子真的沒長大，骨骼畸形，駝背，有限的活動空間也讓牠四肢發育不正常。「尤其雄猴長大會想交配，沒有滿足牠的欲望就會變得很兇。」當飼主發現猴子不受控制，便容易棄養，棄養的獼猴更容易出現在人類的活動範圍內，造成新一波的人猴衝突問題。

台灣是一座移民的島嶼，然而移民至此處的漢人長期以來多半將大自然視為資源，而非夥伴。

這直接造成大部分台灣人與自然環境的關係陌生，不論山、海或野生動物。林美吟認為，台灣人一直都很討厭不能控制的事物，如今，壽山的「動物園」仍會持空氣槍驅趕獼猴，藉此遏止牠們騷擾遊客；阿里山國家風景區到了櫻花季，也會以相同方式防止獼猴吃櫻花——但櫻花本來就是獼猴的食物之一，有什麼理由驅趕？

「這塊土地就這麼小，你要叫牠們離開、或是人要避去哪裡，其實都是很難的，不如學習怎麼跟野生動物一起生活下去，這才是我們現在真正要做的事。」林美吟說，獼猴已經是最頻繁跟人類有接觸的野生動物，如果連牠的科普教育都做得這麼不足，更不可能期待台灣人去理解其他野生動物。

她一直希望，台灣有天能像日本或其他國家一樣，發展「野生動物觀光」。比如來到地獄谷，遊客會願意親近日本獼猴；去到奈良公園，很自然地會想買零食餵鹿、或是與鹿相關的伴手禮。壽山國家自然公園未來是否也能如此？讓台灣獼猴成為觀光特色，在地居民、商家也都能將牠視為社區珍貴的一份子。

這會是從人猴「衝突」走向「理解共存」的美好成果之一。這樣的願景需要時間實現，林美吟願意等，也希望人們多點耐心，而不是急著想讓島嶼上的萬物都臣服於自己。

「我常常跟中山大學的學生說，如果我們今天看見猴子像看見鄰居一樣稀鬆平常，我過我的、你過你的而不是驚慌失措想拿棍子驅趕，對我來說，那就是『共存』最棒的畫面。」她認為，這對台灣人來說應該不難理解才對——以她過去經常參與的同婚運動為例，我們早就明白，在同片土地上彼此尊重不是奢求，那為什麼對待猴子卻不能如此？

林美吟也把相同的教育帶給女兒。女兒後來跟上了媽媽、外公的腳步，和壽山的猴子就像朋友一樣。當時四、五歲的她，還在涼亭裡喝止過一名拿彈弓的遊客，「那個人說猴子要搶我東西啊⋯⋯我女兒說，你不會把東西收起來嗎！」但林美吟並不像爸爸那樣，強迫她經常上山；就算女兒現在更喜歡昆蟲、兩爬類動物，林美吟也從不期待她要將「人猴共存」視為自己未來的責任。

獼猴爸爸倒是沒變過。從教職退休後，林金福每年還是有三分之一的時間在山上研究獼猴。

至於獼猴爸爸的女兒，如今已是發言人、祕書長。她沒有成為誰的背影，走在一條自己的路上。