當郭熊向夥伴們提議以海洋獨木舟划行內灣航道（註1）時，他們都認為現在是最好的時候——臺灣的探險史將要有新的故事發生。
2025 年 5 月 31 日晚上，內灣航道臺灣獨木舟遠征隊隊員吳孟築（孟築）、鄧仲甫（豆腐）、郭彥仁（郭熊），與親友加油團一行人陸續抵達機場，一股異乎尋常的氣息流竄在彼此之間，熱絡間瀰漫著緊張與興奮。
他們將在四天後展開為期 61 天，全長約 1600 公里的獨木舟壯遊——從加拿大維多利亞(Victoria)出發，划船跨越內灣航道(Inside Passage) ，目的地是阿拉斯加史凱威(Skagway)。
孟築的臉書上寫：「我們說這是一趟划過 Inside Passage 的遠征，橫跨兩國、對抗潮汐與孤獨。但我知道，真正的起點，不是 6 月 4 日的起槳，而是這個夜晚，在機場，一群人靠在一起，幫彼此拉緊背包拉鍊的瞬間。」
臺灣首支獨木舟遠征隊正以拓荒之姿出海。除了潮汐與海流，現實與孤獨，還有種種難料的際遇在前方等著——這是冒險迷人之處——也是他們出發的原因。
獨木舟遠征隊
一切的開始，可以從郭熊 2016 年的阿拉斯加之行說起。當時他慕名造訪迪納利國家公園(Denali National Park and Preserve)——電影《阿拉斯加之死(Into the Wild)》主角冒險的終點，探險家們的朝聖之地。旅途中，他發現地圖上看起來無路可達的海灣之間，標註著山屋符號，好奇心驅使下，便叫了一輛水上計程車一探究竟。抵達後才明白，營地是作為海洋獨木舟旅行者們在長途划行中休憩之用，沒有交通工具的他哪裡也去不了，只能待在營地遠望冰川。
那時他心想：「我遲早有一天要回來，划船去看冰川。」
山和海是截然不同的世界，郭熊大部分時間都待在山上做黑熊研究，海洋對他來說神秘又迷人，加上一直心繫著那片曾經擦身的阿拉斯加風景，幾年後，他在朋友的介紹下，開始向擔任獨木舟指導員的孟築學習海洋舟。
孟築從小就喜歡海，國中在日月潭月牙灣第一次接觸到海洋獨木舟，不過海洋舟在臺灣並不普及，中斷了一段時間，直到讀海洋大學時，才有機會深入了解這項運動。「划海洋舟，我們必須觀察風跟浪的節奏，身體會和海洋有非常多互動。」孟築鍾情於划船，他認為獨木舟是最能讓人直接感受到海洋力量的運動，但比起潛水和衝浪，玩海洋舟的人相對而言少了很多，他一直在想，有沒有機會透過划船讓更多人看見不一樣的海？
為了獲得更多專業知識與資源，孟築到向許多國際知名的獨木舟指導員學習、考證，並開始在臺灣進行獨木舟教學。有段時間，他在臺東「孩子的書屋」教小朋友划獨木舟，豆腐是他的同事，負責帶孩子透過繩索進行各種戶外活動，一山一海的組合經常在工作上互相幫忙，豆腐因此和孟築學習了許多划船的知識。
海洋舟是一項結合生活、旅行與冒險的運動，在長時間與海的相處中，透過潮汐與海流觀察海的心情，有時波濤皺摺，有時寧靜如絲綢，身體和心在過程中慢慢適應，與海融合。這樣長而深入的身體經驗，有著連路上探險者也無法抵擋的魅力。
「喜歡自然的人，自然就會想去做各種各樣的嘗試。」因此當郭熊開口邀請孟築和豆腐參與獨木舟遠征時，兩人沒有思考太久，懷抱著「現在不去更待何時」的心情，冒險就這麼成行。
拓荒
對這趟遠征而言，無論在行進隊伍或行李重量分配上，三人都是很剛好的組合，加上彼此個性互補，且各有專長，可以說是命中註定的黃金陣容。另一個現實是，臺灣從事海洋舟運動的人本來就是少數，在冒險風氣並不興盛的臺灣，要找到願意為冒險放下手邊工作長達三個月的人，更不是件容易的事。
郭熊觀察到，在臺灣談起戶外旅行，多數人仍停留在登山這條熟悉的路徑；至於徒步、腳踏車，乃至海洋獨木舟長途旅行，仍是少數人涉足的風景。在國內資料缺乏的情況下，三人如拓荒一般，翻找世界各地零散的經驗與紀錄，從無到有拼湊起路線與方法，親手為這趟旅程開一條從臺灣出發的路。
大約在出發日的一年前，三人陸續啟動各項前期準備。一場遠征所費不貲，郭熊負責串連人脈並整合各界資源；孟築是智庫代表，收集並分析所有與航行相關數據與裝備整備；豆腐則包辦整趟旅行的路線規劃和後勤補給。
旅程開始前三個月，他們進入密集籌備期，計畫裡的重要項目一一落定。然而，在一切看似備妥之際，他們突然得知加拿大郵局罷工的消息，補給物資無法如期抵達，豆腐只得另尋他法，重新規劃補給路線，最終仰賴 Amazon 物流才度過危機。他們深知像這樣的旅程裡，變數是必然，比起擬定最完美的計畫，更重要的是完整且靈活的配套。
籌備期遇到的各種突發狀況，都是一次次意外演習，考驗著三人的默契與信任，他們從中磨合出共識，也摸索出適合彼此的相處方式，因為在接下來的旅途中，他們不只是旅伴，更是生死與共的夥伴。
考驗與危機
偉大航行必然伴隨著嚴峻考驗。
在前人的紀錄裡，有不少在岸上紮營，睡到一半海水淹入帳篷的經驗，因此每日上岸尋覓營地都得靠敏銳觀察和運氣。他們曾在棕熊出沒的荒野紮營，夜半時聽見帳篷外騷動，隔天發現熊的蹤跡。划行時，被叮一包就會疼痛搔癢難耐的蚊蟲成群攀附皮膚；也曾遇到正值繁殖期躁動不已的海獅，包圍著他們大聲咆哮⋯⋯。但這些驚險又危急的時刻，三人都能泰然面對，反倒是一些瑣碎繁雜的日常，磨練著他們身心。
除了將近三個月都吃重複食物所導致的味覺疲乏，對擅長與海共處的孟築而言，結束一天航行，耗費大量體力搬運船和行李、尋找營地與紮營，是最具挑戰的時刻；平時喜歡大量獨處的豆腐，則在日日與夥伴緊密生活，缺乏個人空間的緊迫感中努力調適。而郭熊的考驗，是膀胱之力。
一般而言，每次划行會持續六到七小時之久，在海水溫度相對宜人的臺灣，若是有生理需求，隨時可以在海裡解決，但在內灣航道上，低溫的海水，和身上的乾式防寒衣並不允許他們這麼做。為此，郭熊特別準備了一個「神奇尿壺」，真有需要時就呼喚夥伴幫忙抓著船身，郭熊笑稱他們是「看護」，看照著他在海上的生理需求。三人的革命情感，也許就在每一次的互相看照中，日漸深厚穩固。
除了早先可以料到，足以掌控與適應的考驗，他們也遇過一些預料之外的情況。
出海的第一週，身體還在適應時差與划行，連續幾日忙碌與疲勞，使得豆腐在划行第四天，身心達到緊繃狀態，向夥伴們提出暫停划行的需求。於是，三人決定轉進附近城市停泊兩晚，將身心重整到最佳狀態再出發。充足休息的身體，果然順利了完成第一週的划行。
緊接著，他們遇到此行最棘手的危機。
入境美國時，他們被告知船隻要有商業載具登記才能通過，頓時被困在加拿大的三人連忙分頭想辦法，不過無論如何看起來都是一筆不小的花費。幸運的是，當時遊艇俱樂部的經理替他們想方設法，終於聯繫到附近俱樂部一艘正在北上的遊艇。
遊艇主人是一對正在旅行中的美國夫婦，在與團隊通話後，表示願意幫忙用遊艇載船過境，三人則包一台水上飛機入境。危機化為轉機，因禍得福的三人，在飛機上以距離海面非常近的高度俯視海洋，解鎖了觀看海洋的全新視角。
恐懼
至於划行時看到的又是怎麼樣的海？豆腐說，划船時在水平面移動，看見的景物是一層一層往後堆疊，和搭水上飛機時的 3D 視野非常不一樣。「可能一整天的景色都是相似的，只是它會越來越近，越來越近⋯⋯」有時，豆腐就這麼欣賞著自己的視線變化，有時眼前壯麗冰川多層次的藍使他出神；還有些時候他會想著：「郭熊和孟築怎麼划這麼快⋯⋯」
划很快的郭熊和孟築，原來是一邊划船，一邊熱烈討論著臺灣小吃，聊到飢餓難耐，最終以海上大聲哀號作罷。
當然，笑鬧時光之外，他們大多時候仍把重心放在自己與海的互動。孟築分享：「其實划獨木舟有很多技巧，可以利用環境中的浪或風來加速。比如觀察浪在你船的哪個位置的時候，會比較省力，槳要插在哪裡？像打地鼠那樣，我會先設定好每一槳要下在哪些位置。」
郭熊則將這樣的長途划行，視為一種校準身心的過程。在海的湧動中，用全部的身體去感受它帶來的情緒起伏，他提醒自己專注在眼下的每一槳，克服心理的恐懼與擔憂。「有幾天浪比較大，我就靠在浪上，你心裡會知道，自己已經不再擔心這道浪會把你打翻了。」
海浪是助力，海浪有時也使人顫慄。
長時間依附著海洋前進，豆腐感受到前所未有的，海洋的巨大力量。
「風很大浪很大的時候，我會有一種很害怕的感覺，平常我在陸地上，就算爬很高也不會有這樣的感覺。視線所及全都是白色的泡泡，然後風呼呼呼刷過我的耳朵的聲音⋯⋯我覺得我好像哪邊都去不了，好像要被吞噬了⋯⋯」
面對恐懼，豆腐並不打算克服它，而是讓恐懼存在。「我可以摸得到那個恐懼感，我會知道我的恐懼原來是長這樣。」然後試著在恐懼裡，找到一點點享受的感覺，感受到活著的力量。
勇氣
臺灣四面環海，是典型的海島型國家，長年的恐海教育卻使多數人對海洋感到陌生，習慣以逃避代替理解。但是真正的危險，總是發生於無知。
隨著臺灣 108 課綱推動素養導向教育，將走出教室的體驗學習與戶外教育融入課程，引導學生培養心理韌性、安全意識、團隊合作與自我探索。不過，這些目前仍屬學校延伸課程，主要由非營利組織與民間團隊推動，且大多是短期體驗型活動，尚未有成熟的制度化課程與專業師資培育體系。
在豆腐任職的探索教育組織裡，他們時常討論：「我們是如何面對恐懼？又是如何得到勇敢？」小朋友在經過設計的探索基地裡，透過攀岩、滑索等課程，發現恐懼的樣貌，找到屬於自己的勇氣。
不只是小朋友，大人們也仍在尋找勇氣的路上。
一趟獨木舟遠征之後，郭熊在臉書上發文，談論自己對於勇氣的思考：「所謂的勇氣，很多人也許直觀的認為是冒險者和巨大山體、峭壁、波濤洶湧的巨浪之間，面對面的那種勇氣。那一瞬間死亡與存活同時存在的當下確實是勇氣迷人之處。不過，對於像我這樣一個平凡人來說，勇氣似乎更貼近生活。」
做決定需要勇氣，向前跨步需要勇氣，承認躊躇也需要勇氣。而勇氣，存在於生活中大大小小的探險與不經意間。
如同入境美國卡關危機那天，郭熊在碼頭隨手拍下的垃圾桶，上頭寫著：「When life gives you a rainy day, play in the puddles.（當人生給你一個雨天，就在水窪裡玩耍吧！）」
（註1）內灣航道(Inside Passage)：北美太平洋西北沿岸的一連串海峽與水道總稱，從美國阿拉斯加東南沿海，延伸至華盛頓州的薩利希海。航道穿越峽灣、多島嶼與狹窄水道，是船舶航行與探險的重要路線，地形變化多樣且風景壯麗。
