貓型社會來臨，有貓的地方就是家——「貓爸媽」親職記

一個人，兩隻貓，在有限空間裡有秩序的生活

「不為完美焦慮，在剛剛好的努力裡面愛貓。」——芋圓兩仔 Evelyn

Evelyn 是一人飼養兩貓的飼主，與貓咪一起住在租賃的兩房家庭式空間，曾推出「科學養貓」Notion 系統，詳細記錄貓咪的生活數據。這樣有秩序的生活，是她在反覆嘗試與調整之後，慢慢長出的一種屬於自己與貓咪之間的生活節奏。

為什麼選擇養貓？對 Evelyn 來說，除了本身是貓派之外，也和許多人一樣，與現實條件有關。當時剛畢業、正處於工作與生活重新調整的階段，在時間分配與居住空間上，都不適合養狗。於是，在這樣的生活條件之下，她選擇了養貓。而這樣的選擇，也反映出當代年輕人在面對生活壓力與社會期待時，選擇了一種更靈活、更符合自身需求的生活方式。

和貓咪一起生活的日子，也讓她逐漸意識到，對一個生命負責的重量。不只是日常照顧、金錢規劃，也要考慮到貓咪十幾年的壽命。這讓她感受到，生小孩是一個更遠大的計劃。因此，她也開始把養貓這件事，放進關係的觀察之中。她會留意另一半如何對待貓咪，從照顧貓咪這件事，去感受對方是否準備好與自己一起走向下一個階段，甚至判斷是否適合共同養育孩子。

許多人透過飼養寵物練習長期照顧與責任承擔，「能不能好好養一隻貓」也常被視為評估是否適合進入婚育階段的參考。現代人的親密關係，正從傳統以結婚、生育為主的路線，轉向更重視生活契合、責任分工的模式。同時，也有越來越多的年輕人選擇將重心放在自我成長與職業發展上，而非走向婚姻或生育。這種生活方式的普及，促使社會對於「家庭」的定義產生了變化，從以往的血緣關係轉向更加多元化的形式。

談到與芋圓的關係，她形容像一場自我修煉。「我把牠們當孩子，但芋圓把我當室友。」付出滿滿的愛，牠們可能不買單，但她仍覺得沒關係。因為在長期的相處裡，她慢慢體會到，人們對待寵物的方式，其實也像是在重新學習如何與自己相處，有點像是把自己重新養一遍。

在有秩序的養貓日常中，她也慢慢理解到，越是認真養貓的飼主，往往越難跨過「放過自己」這一關。這個感悟，是 Evelyn 的觀察，也是對自己的覺察與喊話。貓咪能感受到人類的情緒，當人類焦慮，牠們也會不安。因此，比起追求完美，現在的她，更重視維持穩定，在剛剛好的狀態裡陪伴彼此。

不過，養貓真的需要這麼認真嗎？在 Evelyn 推出「科學養貓」Notion 系統後，曾被問到：「每天計算貓咪透過食物攝取的水分，如果沒有達標，不會壓力很大嗎？」對她來說，會讓人感到焦慮的，是模糊與不確定。每件事都攤開來看，今天水喝不夠，就慢慢調整，不是讓問題一直停留在說不清的狀態裡，就像什麼都沒發生。

養貓的路上，有太多事情無法掌控，「好好記錄下來，才能更有秩序感地養貓。」她認為，在能力範圍內把可控的事情做好，是很基本的負責。但其實，過去的她總會慣性逃避，比如貓咪不吃飯、咬她的手，即使知道原因與改善方式，也會拖著不處理，想著過一陣子就會好了。直到她意識到，逃避只會讓問題惡化。現在的她，會選擇直接面對，更有效率地解決。

從逃避到面對的心態轉變，也延伸到她對「貓型社會」這個趨勢的理解。相較於強調集體、效率、競爭的犬型社會，Evelyn 感受到現代社會逐漸走向更從容、帶點優雅疏離的「貓型化」。人們開始學會劃清界線，也更有意識地掌握自己的生活節奏。至於「宅、懶、獨」這些常被貼在「貓型社會」上的標籤，她認為關鍵在於是否出於選擇。若是出於有意識的選擇——把時間留給重要的事、用更有效率的方式生活、學會與自己相處——是一種成熟的生活方式。

這樣的轉變，也延伸到 Evelyn 對人際關係的選擇。學生時期的她，想做自己，卻也在意他人的眼光，即使不想參加聚會，還是會勉強融入。現在的她，開始練習把重心放回自己身上，不再過度迎合別人的期待。想回家時，一句「我要回家餵貓」，誰都攔不住她。在職場上，她也更重視人與人之間的界線。在她看來，不過問私事、不流於八卦，反而能讓職場關係變得更純粹，也更自在。

養貓成為 Evelyn 生活重新長出秩序的起點，也定義了她的養貓日常。她說：「不為完美焦慮，在剛剛好的努力裡面愛貓。」這句話既是照顧貓的方式，也是她對生活與自我的理解。面對不確定性，她選擇穩定前行，在日常裡練習好好生活。

兩個人，兩隻貓，在有限關係裡學會面對離別

「生活不需要太複雜。一盆待澆灌的植物，一隻陪伴你的貓，和一個能放鬆的角落。簡單，就是家最美好的模樣。」——Haru & Mina

Haru 與 Mina 從兩人三貓轉變為兩人兩貓的家庭，結婚多年，在養了貓咪以後，他們決定不生小孩，生活圍繞著貓轉。二十年來只出國過一次，一開始是為了貓而忍著不出國，現在則是因為想貓，想每天看到貓。他們一起經歷過貓咪的相繼離世，持續面對與學習關於離別的課題。對他們來說，現在的生活已經很接近理想的模樣——有貓陪在身邊，平安健康，便是最重要的事。

因為養貓的關係，Mina 的社交活動慢慢減少，待在家的時間變長了，生活節奏也一點一點長成了貓的樣子。「以前會很煩惱人際關係，現在我會參考貓的做法。」她觀察家裡的貓，NaNa 負責維持家中的秩序，卻壓力大到做惡夢；FaFa 則只在意自己開不開心，完全不會閱讀空氣。她說，現在她最大的學習對象是 FaFa，因為牠很做自己，一切都以自己開心為優先，所以活得很快樂。原本容易內耗的 Mina，在和貓一起生活的二十年裡，心態有了很大的轉變。

個性本來就像貓的 Haru，一開始堅信自己沒有受到貓咪的影響。但在訪談的最後，他也承認自己其實深受啟發。過去有段時間，他把工作帶回家，待在家跟貓鬼混。看著 FaFa 不懂閱讀空氣也能安然自得，他慢慢學會化解焦慮：「別人怎麼想是他的結論，你自己心裡過得去就好。」他也提到，這樣的心態轉變，讓身體狀態跟著鬆動，頭皮不再那麼緊繃、心理壓力也減輕許多。

談到與貓的關係，理性派的 Haru 坦言這並不容易定義。表面上是人類在豢養寵物，但在心理層面，人類其實很依賴牠們。儘管腦海裡那個理性的聲音不斷提醒他，貓咪應該不可能懂愛，牠們親近人類的行為跟飼養有關。可事實是，他深切地感受到自己被貓咪愛著。

Haru 又以自己和 Mina 之間的關係為例，「她是我的太太、我的好朋友。有時候我會把她當作小孩一樣疼愛，但在心理上又很依賴她，覺得她像是我的姊姊，甚至是可以照顧我的母親。」和貓之間的關係，也是如此難以定義。

但 Mina 坦言，隨著年紀與生活階段變化，她逐漸把情感重心放在貓身上。以前養 Miu、Na、Cha 的時候，她很依賴貓咪，也許像父母對子女那樣，相互牽絆，彼此依賴。但那時，在她心中還沒有很明確的定義。一直到養了 FiFi 和 FaFa 之後，兩人才開始用兒子、女兒稱呼貓咪。

臺灣已進入「毛孩比小孩多」的時代，他們沒有生小孩，常被認為是「因為沒生，才養貓」。但其實，他們本來就有養貓，並不是決定不生之後，才開始養。至於為什麼不生小孩，Haru 的想法是，有就有，沒有也不會怎麼樣，不會特別去思考為什麼要、為什麼不要。所以，他把決定權交給 Mina。

但這個問題，Mina 其實苦惱多年。她本來是喜歡小孩的，最終決定不生，一部分是因為職涯考量，對女性來說，生育不只是短暫的離開職場，還可能會有升遷停滯、薪資落差等風險；另一部分則是因為沒有勇氣，「我不知道怎麼當一個好的父母。」在 Mina 看來，不婚、不生的根本原因，應該是跟原生家庭的關係比較大。「我第一次感受到被愛，是被貓咪無條件地愛著。」她說。當一個人長時間被好好對待、被堅定地愛著，也開始學會如何把愛給出去。反而是在養貓之後，才讓 Mina 想要戀愛、走向婚姻。

在少子化、不婚趨勢下，親密關係的重心正在分散與重組，養貓在某種程度上承接了傳統家庭的部分功能，如情感寄託、照顧責任。而女性對於「是否生小孩」的顧慮，是多重現實條件交織下的結果。職涯發展的不確定、身體與時間的負擔，以及對「是否能成為一個足夠好的照顧者」的自我懷疑，都讓生育不再是理所當然的人生選項。

但沒有小孩，和貓一起生活的家庭模式，與傳統家庭有著根本的差異。傳統家庭存在「延續性」，觀念與血緣會一代傳一代，一直延續下去。但養貓不同，這段關係註定不會延續，「你必然會經歷牠的離世。」Haru 說，如果選擇繼續養貓，就必須不斷做好心理準備，去承受那些反覆襲來的斷腸之痛。

「主要是人類的壽命比較長吧。」Mina 沉思了一下，接著說：「生小孩，可以一代一代延續下去。但養貓，我們也經歷過三隻貓咪的死亡。」如果從幼貓養起，你會經歷牠的幼年、成貓，看到牠老年健康狀況的變化，最後是牠的離世。在短短十幾年間，人類就像在快轉模式下，短暫而深刻地參與貓咪的一生，就像看一段縮時攝影。

回想起第一隻貓咪 MiuMiu 的離世，Mina 形容像身體被挖去一塊，在低潮中靠著信仰與一次次夢見看見牠，慢慢走出來；但對 Haru 而言，「你十幾年來，一直帶在身旁的生命，突然就不見了。」更像一段突然被切斷的旋律，只能靠「有一天會再相遇」的信念撐過悲傷。之後接連面對 ChaCha、NaNa 的相繼離世，他們逐漸學會告別，那是貓咪用生命教會他們的課題，在淚水中帶著祝福，也在失去之中，練習放手與記得。

訪談的最後，談到在臺灣養寵物面臨的租屋限制，Mina 也分享了她的經驗與觀察。她提到，過去養貓的人沒有現在這麼多，租屋市場對寵物的限制也相對寬鬆，即使有限制，多半集中在養狗族群。但隨著養貓人口增加，加上網路資訊流通快速，房東開始透過社群分享出租經驗，如家具損壞、環境髒亂、異味難除或退租後難以復原等案例，這些負面經驗被反覆放大，逐漸累積成對「養寵物租客」的風險印象。

從租屋市場的變化來看，「禁寵」與「寵物條款」的出現，是在資訊快速擴散與經驗累積之下，逐漸形成的風險管理機制。一方面是養寵人口增加，另一方面則是負面案例被放大後的集體記憶，使得制度開始傾向以「預防性限制」來降低不確定性。隨著角色轉換，過去身為租客的他們，如今也成為房東，更能理解房東的現實考量。

一個人，三隻貓，在相同空間裡各自生活

「各自生活，但是陪伴在彼此的身邊。」——薯餅薯泥是橘貓 Tiffany

Tiffany 現為全職經營貓咪圖文與影像創作者，過去的她是工業設計師，從事產品設計，後來轉為以貓為核心的創作生活。她與三隻貓咪共處在同一個空間裡，一邊生活，一邊摸索彼此之間恰到好處的距離與平衡。

談到如何定義自己與三薯之間的關係， Tiffany 說：「我把牠們視作家人，牠們生病我會難過，牠們開心我會跟著開心。」但更精準的形容，或許更像是室友。比起家人，她會更尊重貓咪的生活節奏。貓咪把東西撥到地上，她就默默撿起來收好；薯球亂咬電線，她就悄悄把電線藏好。

但其實，一開始的她並沒有打算養貓。因為害怕面對生離死別，她遲遲沒有行動。後來，她也學哥哥「先斬後奏」，偷偷開始養貓。她的第一隻貓「薯餅」是親戚撿到的，當時聽聞不少惡意領養與虐貓事件，擔心貓咪遇到不好的領養人，她便決定自己接回家飼養。在那之後，她也和哥哥一樣，從一隻貓開始，慢慢變成三隻貓的生活。Tiffany 家中的三隻貓皆為領養，至於全是橘貓，她說都是緣分。

養貓的原因很簡單——因為怕狗。她在小學時被狗兇過，留下陰影。在養薯餅之前，Tiffany 曾和哥哥一起住。哥哥家養了三隻貓，媽媽一開始無法接受，不開心地說：「家裡怎麼可以養那麼多貓？」也不斷提醒哥哥要把環境打掃乾淨，因為 Tiffany 會過敏。

對 Tiffany 來說，從小就有鼻子過敏的問題，一週有五天在流鼻涕。養貓之後，體感上其實沒有太大差別。但每當她回家時流著鼻涕，媽媽總會直覺認為是貓毛引起的，她則會反駁：「不一定是因為貓咪。」也可能是天氣、空氣品質，或是辦公室環境。後來離開待了六年的公司，她的過敏的確改善許多。如果沒有這段和貓一起生活的經驗，Tiffany 或許不會回頭去想，過去在高壓的工作環境裡，那些被忽略的環境因素，以及身體長期累積發出的警訊。

和三薯一起生活的日子，Tiffany 的作息變得規律，早上會被貓叫醒，晚上也會被貓提醒該睡覺了。養貓之前，她喜歡在客廳擺滿植物，但在確認有些植物對貓咪具有毒性後，便將所有植物移到陽台。至於容易被貓咪碰到或破壞的物品，她會重新調整擺放方式，讓空間在「讓貓自在活動」與「維持生活興趣」之間取得平衡。

臺灣已進入「毛孩比小孩多」的時代，養貓人口相較十年前成長超過三倍。Tiffany 也觀察到，身邊養貓的人明顯變多了。許多人會把養貓看作是一種迫於現實無奈下的選擇——因為沒時間或空間有限。在她看來，寵物的選擇會與「居住空間」及「生活條件」密切相關。人們會依照當下的生活條件做出選擇，而她之所以選擇養貓，是因為更符合她的生活型態。

這也呼應了她對「貓型社會」這個趨勢的理解。Tiffany 認為「宅、懶、獨」三個象徵詞反映出不同的生活選擇。比起週末外出人擠人，她喜歡待在家做自己喜歡的事；對於提不起勁的事情，她選擇專注在有意義的事；比起不斷受到外界刺激影響決定，她更喜歡在獨處中認識自己。在高壓、節奏快速的現代生活裡，這樣的生活選擇逐漸成為一種趨勢，越來越多人開始選擇減少社交，轉向追求能讓自己恢復能量、維持內在穩定的生活模式。

養貓在某種程度上，會取代傳統家庭的一些功能嗎？Tiffany 坦言，自己的確會把情感寄託投射到貓咪身上。但在她的心中，對家的定義從未改變——有歸屬感的地方就是家，而家庭的組成可以有很多種形式，不必拘泥於傳統模式。

真正讓「貓型社會」變得有重量的，是人們在不穩定的城市生活中，重新練習一種穩定的關係。或許，「貓型社會」所揭示的，是一種生活方式的轉變，也呈現當代人對於「如何好好生活」的集體探索。當人們選擇與貓一起生活，也同時在學習如何愛人、如何告別，以及如何在有限的條件裡，把生活過得安穩一點。